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Tano Gullo su La Repubblica 

I bombardamenti a Palermo vissuti da Mario Francese in un volume che documenta la città 

martoriata 

Pubblichiamo la bella recensione di Tano Gullo, su Repubblica Palermo dell''1 aprile 2016, 
relativa al libro di Mario Francese e Mario Genco dal titolo "Quando avevamo la guerra in 
casa", Mohicani edizioni.  
 

Ha scansato nugoli di bombe che cadevano dal cielo nell’inferno di quel Vietnam che era la Palermo del ’43, 

ed è caduto colpito a tradimento sotto il portone di casa dal piombo mafioso il 26 gennaio del 1979. Ha 

raccontato due guerre Mario Francese, quella mondiale che solo a Palermo ha causato la morte di tremila 

persone, e la mattanza delle cosche che ha lasciato una lunga scia di vittime prima e dopo gli articoli del 

cronista ucciso, “colpevole” agli occhi dei boss corleonesi di essere stato il primo giornalista a svelare la loro 

scalata nell’holding malavitosa. 

Mario Francese, nato a Siracusa nerl 1925, quattordicenne di belle speranze arriva a Palermo, dove vive 

una zia, per frequentare il liceo. Ma piomba subito nell’incubo della guerra. Ancora in calzoncini corti si 

ritrova a correre inseguito dalle bombe, tra le macerie della città sgretolata, ad assistere sgomento al 

dimenarsi dei terrorizzati cittadini, al martirio di bambini innocenti. Quelle immagini segnano per sempre la 

sua vita. La cronaca della “sua” guerra la racconterà anni dopo in un inserto che “Il Giornale di Sicilia” 

pubblicò nel 1960 per celebrare i cento anni della sua avventura editoriale. Ora quella ricostruzione diventa 

un libro - “Quando avevamo la guerra in casa”, Mohicani edizioni, 150 pagine, 12 euro - per iniziativa 

dell’Associazione siciliana della stampa. Nel volume una ricca documentazione fotografica, e interventi di 

Riccardo Arena, Franco Nicastro e Mario Genco, che ricostruisce una cronistoria esaustiva del martirio 

siciliano, presa di mira prima dagli aerei francesi, poi da quelli inglesi e infine dalla fortezze volanti 

americane. 

Riportiamo tre frammenti dei ricordi di Francese che ci restituiscono efficamente il ritratto di quei drammatici 

frangenti da lui condivisi con migliaia di palermitani disperati: «Vedo ancora sfilare, affacciato come inebetito 

dal balcone della mia abitazione, al corso Calatafimi, quelle interminabili carovane umane di sfollati che 

cercavano scampo fuori città. Ricordo le grida che sembravano quasi disumane di madri che invocavano il 

nome dei loro fiigli di cui non sapevano più nulla. Ricordo lo strazio di quegli esseri che, feriti nel 

bombardamento, facevano appello a tutte le loro residue forze per sfuggire alla morte che sibilava dietro le 

loro spalle e gli immensi nuvoloni di di polvere sollevati dalle micidiali bombe sganciate... 

E ricordo le estenuanti code nelle panetterie per prelevare, con le “tessere”, la razione quotidiana di pasta e 

di pane; la difficoltà di procurarsi della carne, il prezzo stratosferico delle uova». 

Racconta poi gli intrallazzi del mercato nero, il rintanarsi di nobili e plebei nelle grotte della villa del principe 

di Villa Tasca dietro corso Calatafimi, le centinaia di ragazze costrette a prostituirsi per procacciarsi il cibo. 

Ma rieccoci al fuoco incrociato, l’artiglieria impotente contro i raid dal cielo: «Un proiettile, già esploso, mi 

schizzò alcuni metri avanti. Che cosa era un proiettile di fronte a duemila chili di bombe attorno? Non ebbi 

paura: correvo scrutando il cielo, dove vedevo tre aerei, uno accanto all’altro, quasi sovrastanti il Palazzo 
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Reale. Dietro altri aerei, poi altri ancora. Chiusi gli occhi: già nell’aria sibilava l’urlo della morte, una dietro 

l’altra le terribili bombe si avventavano contro la terra. Oh quel tonfo mortale!». 

I velivoli sciamano e sul terreno restano 16 morti e 41 feriti. 

 

È il 9 maggio 1943, data fatidica per la martoriata Palermo, colpita ancora una volta a tradimento dalla 

madre di tutti i bombardamenti mentre la gente si appresta a consumare il misero pranzo: «Erano 

esattamente le 12,28, la pentola sul gas bolliva e si era appena buttata la pasta, quando si avvertì l’ormai 

“familiare” sinistro rombo dei bombardieri americani. Squillarono le sirene di allarme. Mi affacciai al balcone 

che dà su corso Calatafimi per spalancare le finestre ed evitare la rottura di vetri pr lo spostamento d’aria e 

vedevo una moltitudine, come carovane di sbandati, dirigersi frettolosamente verso Monreale. Gli occhi, 

andati verso l’alto, si socchiusero inorriditi quando scorsero stormi di cinque aerei, a centinaia, uno dietro 

l’altro coprire il cielo della bella Palermo. 

Venivano dalla parte di Romagnolo, ad ondate. 

Volevo rientrare, ma non feci in tempo: il ronzio delle bombe precedette i miei passi, poi cupi boati, mi trovai 

carponi sul pavimento della stanza come intontito e abbattuto fisicamente da una ineluttabile forza che mi 

impediva di parlare e quasi di pensare. Nella cucina mia zia si ritrovò con il fornello d’improvviso spento, per 

la tempestiva sospensione dell’erogazione del gas. Zia e nipote ci ritrovammo l’una nelle braccia dell’altro». 

Il merito di questo libro èche ci racconta una sequela di vicende, tante, che mostrano i mille volti della 

quotidianità quando i cittadini inermi sono bersaglio incolpevole della furia dei belligeranti. 

La percezione è resa più netta dalle 42 fotografie, altrettanti pugni sullo stomaco, che ci fanno vedere le 

devastazioni di palazzi e monumenti in diversi angoli della città. Le stesse immagini che la tivù ci mostra oggi 

delle città siriane. La guerra purtroppo continua. 
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