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La catarsi di raccontare e raccontarsi:
dialogo tra due generazioni sui ricordi
e i segni indelebili del “secolo breve”

Da Mohicani edizioni, la toccante ricostruzione
di un passato recente tra finzione e cruda realta

di Letizia Rossi

Il Novecento, anche chiamato “secolo breve” a causa della rapidita e della brutalita con cui
si sono svolti eventi cruciali per I'intera umanita, € destinato a diventare per le nuove
generazioni solo il capitolo di un libro di storia. Un’epoca decisiva che porta con sé gli
orrori di due guerre mondiali, di dittature e di svolte storiche che hanno definito gli attuali
assetti geopolitici. Ma che cosa si prova a vivere sulla propria pelle avvenimenti cosi
tragici forse oggi non lo sappiamo piu, abituati come siamo, soprattutto in Occidente, a
poter dire sempre la nostra senza correre alcun rischio. Cio che e accaduto in Italia
durante il Fascismo e la Seconda guerra mondiale diventa sempre piu un’eco lontana di
ricordi sbiaditi. Ma e innegabile che chi invece ha combattuto in prima linea abbia quasi
una necessita fisiologica di raccontare cio che ha visto, fosse anche solo per esorcizzare
guei demoni che continuano a torturarlo. Gli stivali di Varagnolo (Mohicani edizioni, pp.
104, € 10,00), I'ultimo libro di Pippo Bonanno, narra proprio di questo.

Generazioni a confronto

L’interessante struttura narrativa del flusso di coscienza viene contestualizzato in
un’intervista che la giovane Artemide Biancucci, giornalista alle prime armi, fa al
protagonista Venerino Priola. E il lettore viene trascinato dal protetto di Venere in una
sorta di monologo su «Storie arcaiche, tristi, allegre, colorite ed infiocchettate di fantasia,
raccontate come si raccontano ad una bambina che crede ancora alle favole... Modulate
nel gesto, nella riflessione e nel tono musicale della voce. Recitate, appunto, come nel
teatro. Una recita a soggetto, cosi come pare che piaccia a lei. Un gioco! Un gioco nel
guale a nessuno di noi due € permesso di cercare la verita. Forse perché ognuno di noi
pretende di avere una sua verita». E un vero e proprio confronto tra generazioni quello a
cui assistiamo indirettamente attraverso la narrazione in prima persona. Cio che il
protagonista rivive € un passato dalla forte carica emotiva, e che per questo si trasforma in
guel fiume di parole che inonda le pagine. Ma e percepibile un certo disagio nel momento
in cui Venerino si rende conto che la ragazza in realta vuole conoscere altro: non e
interessata ai ricordi di guerra, preferirebbe che lui le raccontasse degli amori, perché e in
quelle informazioni che é racchiusa la verita di cui lei vuole sapere.

Divagazioni emotive sulla guerra e sull’amore

L’autore riesce a ricreare in maniera estremamente realistica il pensiero frammentato che
caratterizza il flusso di coscienza: «Ricordi! Ricordi ballerini! Affiorano a spezzoni. Si
aggrovigliano, si sciolgono, si rincorrono, si perdono e si ritrovano. Corrono veloci su un
filo senza logica, pesanti e senza peso. Avanti e indietro, fuori dalla dimensione del
tempo». Una parola, una sensazione, e prende il via la rievocazione di particolari episodi
che hanno segnato la giovinezza del protagonista. Ci ritroviamo quindi a empatizzare
direttamente con I'inconscio del narratore, che saltella da un dettaglio a un altro in maniera
del tutto irrazionale. Ma questo non impedisce di percepire il senso di orrore e paura che
accompagnava quei giovani, tra i quali anche Venerino, che forzatamente venivano



arruolati nelle ultime battute di una guerra sanguinosa: «Forse tornerai. Forse! E il
ritornello dolce e amaro si ripeteva suadente, appassionato e perfettamente sintetizzava il
senso di abbandono che accompagna la fine delle speranze». Ignari ragazzi catapultati in
terrificanti scenari di morte, vessati e maltrattati per incutere in loro quella cattiveria che la
guerra richiede. Un mondo nel mondo; per il protagonista attraversare lo stretto di Messina
era stato come varcare la soglia di un portale di un mondo parallelo: «Macerie, pietrame,
carri ferroviari sventrati e dovunque i segni della follia della guerra in desolante contrasto
con I'eccezionale bellezza di un paesaggio stupendo». E agli orrori della guerra si
mescolano i dolci ricordi delle avventure amorose, passionali, dolorose ma in ogni caso
sinonimo di vita che, nell’errante immersione nei ricordi del protagonista, assumono un
valore apotropaico; I'atto estremo di esorcizzare la morte.

Le verita che ognuno cerca

Quello che Bonanno propone con questo breve romanzo e un insolito viaggio nella
memoria e nell'inconscio di un uomo che, oltre ai demoni della guerra, porta con sé segreti
che pesano piu di macigni, rimpianti e rimorsi troppo dolorosi per permettere loro di
emergere. Ma il destino € pronto a giocare qualsiasi carta affinché si compia cio che deve,
e nel caso di Venerino € la giovane e bella Artemide. Un nome di finzione, lui lo sa, lo
intuisce quasi subito; quella ragazza che gli siede di fronte e tanto misteriosa quanto bella.
E, come un condannato che sa che la sua ora si avvicina, il protagonista continua con il
tuffo in quel passato adulterato dallo scorrere del tempo. «Senza fretta! Si, senza fretta!
Posso attendere, perché non ho urgenza di sapere se lei € una creatura celeste, un
angelo incaricato di raccogliere la confessione dei miei peccati per scaraventarmi
all'inferno!». Il passato torna per chiudere i conti, forse per liberare un’anima dannata o
forse per lasciare tutto com’e, perché in fondo ognuno ha una sua verita e fara di tutto per
non alterarla.
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